
Conduire des élèves à la rencontre d’une 
œuvre d’art ne va pas de soi. Quand je 
pose mon regard de professeur sur une 
œuvre, j’imagine aussitôt les regards 

des élèves sur elle. Il y a tout un travail de 
décentrement en amont pour anticiper ce 
qui leur sautera aux yeux, ce qu’ils ne verront 

pas tout de suite, ce qui les fera réagir et 
chercher, par-delà le premier coup d’œil.
Tout mon travail consiste à orienter leur 
expérience visuelle, la prolonger, l’affiner, 
et si possible la faire résonner par un travail 
de langage. Il faut faire en sorte que chacun 
parvienne à entrer dans l’œuvre par un 
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chemin cognitif et sensible et à y trouver sa 
place de « regardeur ». En voici un exemple.
Dire l’amour, thème du programme de 
français pour la classe de 4e. J’ai choisi une 
œuvre de Manet, Dans la serre. Il s’agit 
d’un portrait de 1879, commandé par un 
couple de riches commerçants parisiens. 
Cette œuvre me plaît pour son caractère 
paradoxal, conflictuel, un portrait de 
couple qui signale, par de petites touches 
dissonantes, un possible désamour. Une 
œuvre qui contredit les apparences et qui a 
quelque chose à dire à un élève de 13 ans, 
âge où l’intelligence sociale se développe si 
fortement, où on discerne avec une acuité 
nouvelle les codes sociaux, les rapports de 
domination, de séduction, les doubles jeux 
et faux-semblants, dans la micro-société 
d’une cour de collège.

Espionner l’amour au village

Je n’entre pas directement dans l’œuvre 
de Manet, je fais un détour à la campagne, 
avec une scène de genre paysanne de Jules 
Bastien-Lepage, L’amour au village, peinte 
en 1882.
Je montre l’œuvre (sans dévoiler le titre) avec 
cette simple question : « Que se disent les 
personnages ? » en demandant aux élèves 
de formuler une réponse.
De façon unanime, les élèves concluent à une 
déclaration amoureuse. Je fais l’innocente 
: « Mais voyons, on n’entend rien, c’est un 
tableau. Comment pouvez-vous affirmer 
cela ? » Et les élèves de fouiller l’image, avec 
un plaisir visible, inspectant la position des 
deux silhouettes l’une par rapport à l’autre, 
la direction des regards (« ils ne se regardent 
pas directement parce qu’ils sont trop 
émus »), les petits gestes et expressions des 
visages. La projection dans une situation 
déjà vécue par certains (dire l’amour) est 
facilitée par l’écart temporel entre eux et les 
deux paysans. On peut parler de soi par le 
truchement des personnages.
Une élève imagine même le scénario 
suivant : quelques secondes plus tôt, un 
linge s’est envolé (« Il est là, madame, posé 
sur la barrière »). Alors le jeune homme 
appelle la jeune fille au prétexte de le lui 
rendre, et lui fait sa déclaration. L’analogie 
fonctionne et tous ont un sourire en coin.  

« Et selon vous, cet amour va-t-il aboutir ? Le 
peintre a apporté quelques réponses dans 
la construction-même du tableau : il y a des 
lignes qui parlent. À vous de les repérer. » 
Cette lecture en énigme fonctionne : tous 
voient la barrière entre les deux personnages, 
qui compromet l’idylle.
Mais d’autres nuancent déjà : la clôture est 
cassée à la hauteur de la jeune femme, c’est 
donc une barrière qui peut céder facilement : 

« C’est bon signe ! » Je pointe les éléments 
culturels qui leur échappent : le clocher 
de l’église, placé au-dessus de la jeune 
femme, et promesse d’un mariage à venir, 
et le symbole amoureux de la fleur dans 
ses mains, et possible allusion à l’expression 
« conter fleurette ».
Pour prolonger l’expérience, je peux 
demander d’écrire le témoignage d’une 
femme dont on aperçoit la silhouette 
à l’arrière-plan. Un témoignage qui 
commencerait par ces mots « Je ne sais 
pas ce qu’ils se sont dits, j’étais loin, mais il 
y a quelque chose qui se trame entre ces 
deux-là… » La description de l’œuvre devient 
une micro-fiction et le regard du critique 
d’art se mue, le temps de l’écriture, en 
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regard inquisiteur d’une voisine, avide de 
commérages amoureux. Un double bien 
plus accessible pour des élèves de 4e que 
celui du critique d’art.

Entrer dans la serre : le ballet des mains

Quelques jours plus tard, les quatrièmes 
sont prêts à entrer dans la serre. Une œuvre 
plus complexe devant laquelle, quand on 
a 13 ans aujourd’hui, il est fort possible, 
pour paraphraser le célèbre titre de Daniel 
Arasse, qu’« on n’y voie rien ». Je m’inspire 
d’une courte vidéo[1] consacrée à l’œuvre 
de Manet, et choisis de ne dévoiler qu’une 
partie de l’œuvre pour démarrer ma séance. 
Un détail de l’œuvre, grossi, où se trouvent 
isolées les mains et poignets des deux 
figures du couple. Deux mains orientées 
l’une vers l’autre, qui semblent se parler, se 
regarder et être dotées d’une personnalité 
propre - comme le nez de Koliakov dans 
la nouvelle de Gogol. La présentation en 
énigme fonctionne à merveille.
Les mains sont scrutées, examinées, 
questionnées : on leur attribue un genre, un 
rang social, une physionomie, un caractère, 
une relation (« Il y a des alliances ! »), une 
duplicité (« Oui, mais peut-être qu’ils sont 
mariés avec d’autres personnes et se 
retrouvent en cachette. ») Par groupes de 
deux, je leur demande d’imiter la position de 
ces deux mains. Il en résulte que la position 
de la main féminine a bien peu de réalité 
anatomique, elle n’est pas là pour cela, mais 
pour traduire un caractère : une certaine 
délicatesse étudiée, maniérée.
Je demande par écrit d’imaginer le reste du 
tableau : les propriétaires des mains, le décor 
autour d’eux, d’éventuels personnages 
autour d’eux. « J’imagine une femme… 
J’imagine un homme… »

Entrer dans la serre : s’aiment-ils ?

Quand je dévoile le tableau entier, 
l’attention est complète : on veut vérifier si 
les pronostics tombent juste. Sans que j’aie 
cette fois à amener la question, elle émerge 
dans les petits groupes d’élèves : « Mais ils 
s’aiment, les deux, là ? » Je ne réponds pas 
mais leur présente le cartel et leur donne les 

données historiques sur le couple qui a posé 
pour Manet, des amis du peintre, un couple 
franco-américain, etc.
Puisque les classes se sont déjà initiées à 
«  l’enquête picturale » avec le tableau de 
Jules Bastien-Lepage, je les laisse enquêter 
par groupes autonomes. Ils doivent observer 
certains éléments précis du tableau : la 
position des corps dans l’espace pictural, 
la direction des regards, le choix des 
couleurs associées à chaque personnage, 
les accessoires et objets, le décor. Il s’agit de 
répartir dans un tableau en deux colonnes 
les éléments qui indiquent un couple uni 
et les indices qui montrent la distance dans 
le couple. À  la fin de l’analyse picturale, ils 
doivent établir une conclusion.

Les débats sont houleux, je circule pour 
aider à reformuler, à préciser, je donne 
le vocabulaire dont ils ont besoin pour 
nommer ce qu’ils voient : le gant de cuir, 
l’ombrelle, la jarre, la robe cintrée… Peu 
importe la réponse finale, la distance entre 
l’œuvre et les adolescents est abolie : on 
scrute les détails, on varie les points de vue, 
on interroge, on se projette puis on prend de 
la distance. Une relation s’est instaurée.
Dans une classe, deux garçons hilares sont 
d’accord pour rejouer la scène du tableau 
devant la classe. Par cette mise en scène, 
on veut savoir s’il y a ou non « un froid dans 
le couple » : on forme un banc avec deux 
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chaises, un stylo fait office de cigare, un balai 
d’ombrelle. Le passage par le corps pour 
comprendre est efficace : tous saisissent 
qu’un portrait est une mise en scène, où 
chaque détail est pensé, mais qui doit laisser 
transparaître un certain naturel – en tous 
cas pour un portrait intime, dans la société 
bourgeoise de la fin du XIXe siècle. Cela 
m’offre aussi l’occasion très concrète de leur 
raconter comment se déroule une séance 
de pose devant un peintre, car ils ont en tête 
le modèle de la photographie, instantané.

Ecrire sur l’amour à travers l’art

Je termine la séance en proposant un 
travail d’écriture créative, pour que l’œuvre 
continue de résonner en chacun, dans 
l’intimité de l’acte d’écriture. Ils choisissent 
un personnage de Dans la serre et doivent 
raconter la scène de pose à la première 
personne. Je leur laisse le choix d’un point 
de vue : celui de la femme, celui du mari, ou, 
plus complexe, celui d’Edouard Manet, ami 
du couple et artiste. Ils doivent écrire sans 
dévoiler explicitement l’identité du je qu’ils 
empruntent. J’invite au décentrement, sans 
l’imposer : «  Si vous êtes une fille, ça peut 
être intéressant d’adopter le point de vue du 
mari, le temps de l’écriture », et inversement.
Ce qui s’écrit alors sur l’œuvre, et sur 
l’amour en général, va bien au-delà des 
propos convenus d’élèves. On questionne, 
on nuance, on met à distance, on se sent 
libre, bien caché à l’intérieur d’une œuvre 
d’art, d’explorer ces sujets si délicats, 
surtout à 13 ans, surtout dans un contexte 
scolaire, sans prendre le risque de s’exposer 
directement. Les volontaires lisent leur texte 
aux camarades de leur groupe, qui doivent 
deviner qui parle. On ressort de la serre, avec 
peut-être le sentiment qu’on y a vu quelque 
chose, finalement. Par le dialogue, et par 
l’écriture.

[1] Erwan Bomstein, « Edouard Manet (1832-1883), Dans la 
Serre (1879). De la femme à la peinture moderne », Canal 
éducatif.
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