Edouard Manet, Dans la serre, 1879, huile sur toile, 115 x 150 cm, Alte Nationalgalerie, Berlin.
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ECRIRE POUR MIEUX VOIR :
REGARDER L'AMOUR EN CLASSE DE FRANCAIS

onduire des éleves a larencontre d'une
ceuvre d'art ne va pas de soi. Quand je
pose mon regard de professeursurune
ceuvre, j'imagine aussitét les regards
des éleves sur elle. Il y a tout un travail de
décentrement en amont pour anticiper ce
qui leur sautera aux yeux, ce qu'ils ne verront

pas tout de suite, ce qui les fera réagir et
chercher, par-dela le premier coup d'ceil.

Tout mon travail consiste a orienter leur
expérience visuelle, la prolonger, I'affiner,
et si possible la faire résonner par un travail
de langage. Il faut faire en sorte que chacun
parvienne a entrer dans l'ceuvre par un




chemin cognitif et sensible et a y trouver sa
place de « regardeur ». En voici un exemple.
Dire lI'amour, théme du programme de
francais pour la classe de 4e. J'ai choisi une
ceuvre de Manet, Dans la serre. |l s'agit
d'un portrait de 1879, commandé par un
couple de riches commergants parisiens.
Cette ceuvre me plait pour son caractere
paradoxal, conflictuel, un portrait de
couple qui signale, par de petites touches
dissonantes, un possible désamour. Une
ceuvre qui contredit les apparences et qui a
quelgue chose a dire a un éléve de 13 ans,
age ou l'intelligence sociale se développe si
fortement, ou on discerne avec une acuité
nouvelle les codes sociaux, les rapports de
domination, de séduction, les doubles jeux
et faux-semblants, dans la micro-société
d'une cour de college.

Espionner I'amour au village

Je n'entre pas directement dans l'ceuvre
de Manet, je fais un détour a la campagne,
avec une scene de genre paysanne de Jules
Bastien-Lepage, L'amour au village, peinte
en 1882.

Je montre I'ceuvre (sans dévoiler le titre) avec
cette simple question : « Que se disent les
personnages ? » en demandant aux éléves
de formuler une réponse.
Defaconunanime,lesélévesconcluentaune
déclaration amoureuse. Je fais I'innocente
. « Mais voyons, on n'entend rien, c'est un
tableau. Comment pouvez-vous affirmer
cela ? » Et les éleves de fouiller I'image, avec
un plaisir visible, inspectant la position des
deux silhouettes I'une par rapport a l'autre,
la direction des regards (« ils ne se regardent
pas directement parce qu'ils sont trop
émus »), les petits gestes et expressions des
visages. La projection dans une situation
déja vécue par certains (dire I'amour) est
facilitée par I'écart temporel entre eux et les
deux paysans. On peut parler de soi par le
truchement des personnages.

Une éléve imagine méme le scénario
suivant : quelgues secondes plus tét, un
linge s'est envolé (« Il est la, madame, posé
sur la barriere »). Alors le jeune homme
appelle la jeune fille au prétexte de le lui
rendre, et lui fait sa déclaration. L'analogie
fonctionne et tous ont un sourire en coin.
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« Et selon vous, cet amour va-t-il aboutir ? Le
peintre a apporté quelgques réponses dans
la construction-méme du tableau : il y a des
lignes qui parlent. A vous de les repérer. »
Cette lecture en énigme fonctionne : tous
voientla barriere entre lesdeux personnages,
qui compromet l'idylle.

Mais d'autres nuancent déja : la cléture est
cassée a la hauteur de la jeune femme, c’est
donc une barriere qui peut céder facilement:

Jules Bastien-Lepage, L'amour au village, 1882, huile sur toile,
194 x 180 cm, Musée des Beaux-Arts de Pouchkine, Moscou.

« C'est bon signe ! » Je pointe les éléments
culturels qui leur échappent : le clocher
de l'église, placé au-dessus de la jeune
femme, et promesse d'un mariage a venir,
et le symbole amoureux de la fleur dans
ses mains, et possible allusion a I'expression
« conter fleurette ».

Pour prolonger I'expérience, je peux
demander d'écrire le témoignage d'une
femme dont on apercoit la silhouette
a larriere-plan. Un témoignage qui
commencerait par ces mots « Je ne sais
pas ce gu'ils se sont dits, j'étais loin, mais il
y a quelgque chose qui se trame entre ces
deux-la... » La description de lI'ceuvre devient
une micro-fiction et le regard du critique
d'art se mue, le temps de l'écriture, en
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regard inquisiteur d'une voisine, avide de
commeérages amoureux. Un double bien
plus accessible pour des éleves de 4e que
celui du critique d'art.

Entrer dans la serre: le ballet des mains

Quelques jours plus tard, les quatriemes
sont préts a entrer dans la serre. Une ceuvre
plus complexe devant laquelle, quand on
a 13 ans aujourd’hui, il est fort possible,
pour paraphraser le célebre titre de Daniel
Arasse, qu'« on N’y voie rien ». Je m'inspire
d’'une courte vidéo[l] consacrée a l'oceuvre
de Manet, et choisis de ne dévoiler qu'une
partie de l'ceuvre pour démarrer ma séance.
Un détail de I'ceuvre, grossi, ou se trouvent
isolées les mains et poignets des deux
figures du couple. Deux mains orientées
'une vers l'autre, qui semblent se parler, se
regarder et étre dotées d'une personnalité
propre - comme le nez de Koliakov dans
la nouvelle de Gogol. La présentation en
énigme fonctionne a merveille.

Les mains sont scrutées, examinées,
guestionnées : on leur attribue un genre, un
rang social, une physionomie, un caractére,
une relation (« Il y a des alliances ! »), une
duplicité (« Oui, mais peut-étre qu'ils sont
mariés avec d'autres personnes et se
retrouvent en cachette. ») Par groupes de
deux, je leur demande d'imiter la position de
ces deux mains. Il en résulte que la position
de la main féminine a bien peu de réalité
anatomique, elle n'est pas la pour cela, mais
pour traduire un caractére : une certaine
délicatesse étudiée, maniérée.

Je demande par écrit d'imaginer le reste du
tableau: les propriétaires des mains, le décor
autour d'eux, d'éventuels personnages
autour d'eux. « Jiimagine une femme..
J'imagine un homme... »

Entrer dans la serre : s’aiment-ils ?

Quand je dévoile le tableau entier,
I'attention est compléte : on veut vérifier si
les pronostics tombent juste. Sans que jaie
cette fois a amener la question, elle émerge
dans les petits groupes d'éléves : « Mais ils
s'aiment, les deux, la ? » Je ne réponds pas
mais leur présente le cartel et leur donne les

données historiques sur le couple qui a posé
pour Manet, des amis du peintre, un couple
franco-américain, etc.

Puisque les classes se sont déja initiées a
« I'enquéte picturale » avec le tableau de
Jules Bastien-Lepage, je les laisse enquéter
par groupes autonomes. lIs doivent observer
certains éléments précis du tableau : la
position des corps dans l'espace pictural,
la direction des regards, le choix des
couleurs associées a chague personnage,
les accessoires et objets, le décor. Il s'agit de
répartir dans un tableau en deux colonnes
les éléments qui indiquent un couple uni
et les indices qui montrent la distance dans
le couple. A la fin de I'analyse picturale, ils
doivent établir une conclusion.

Edouard Manet, Dans la serre (détail)

Les débats sont houleux, je circule pour
aider a reformuler, a préciser, je donne
le vocabulaire dont ils ont besoin pour
nommer ce qu'ils voient : le gant de cuir,
l'ombrelle, la jarre, la robe cintrée.. Peu
importe la réponse finale, la distance entre
'ceuvre et les adolescents est abolie : on
scrute les détails, on varie les points de vue,
on interroge, on se projette puis on prend de
la distance. Une relation s'est instaurée.

Dans une classe, deux garcons hilares sont
d’accord pour rejouer la scéene du tableau
devant la classe. Par cette mise en scene,
on veut savoir s'il y a ou non « un froid dans
le couple » : on forme un banc avec deux



chaises, un stylo fait office de cigare, un balai
d'ombrelle. Le passage par le corps pour
comprendre est efficace : tous saisissent
gu'un portrait est une mise en scene, ou
chaque détail est pensé, mais qui doit laisser
transparaitre un certain naturel — en tous
cas pour un portrait intime, dans la société
bourgeoise de la fin du XIX¢ siecle. Cela
m’offre aussi I'occasion trés concréte de leur
raconter comment se déroule une séance
de pose devant un peintre, car ils ont en téte
le modéele de la photographie, instantané.

Ecrire sur I'amour a travers l'art

Je termine la séance en proposant un
travail d'écriture créative, pour que l'ceuvre
continue de résonner en chacun, dans
l'intimité de l'acte d'écriture. lls choisissent
un personnage de Dans la serre et doivent
raconter la scéne de pose a la premiere
personne. Je leur laisse le choix d'un point
de vue : celui de la femme, celui du mari, ou,
plus complexe, celui d’Edouard Manet, ami
du couple et artiste. lls doivent écrire sans
dévoiler explicitement l'identité du je qul'ils
empruntent. J'invite au décentrement, sans
l'imposer : « Si vous étes une fille, ca peut
étre intéressant d'adopter le point de vue du
mari, le temps de 'écriture », et inversement.
Ce qui s'écrit alors sur l'ceuvre, et sur
'amour en général, va bien au-dela des
propos convenus d'éleves. On gquestionne,
on nuance, on met a distance, on se sent
libre, bien caché a l'intérieur d'une ceuvre
d'art, d'explorer ces sujets si délicats,
surtout a 13 ans, surtout dans un contexte
scolaire, sans prendre le risque de s'exposer
directement. Les volontaires lisent leur texte
aux camarades de leur groupe, qui doivent
deviner qui parle. On ressort de la serre, avec
peut-étre le sentiment qu'on y a vu quelque
chose, finalement. Par le dialogue, et par
I'écriture.

[1] Erwan Bomstein, « Edouard Manet (1832-1883), Dans la
Serre (1879). De la femme a la peinture moderne », Canal
éducatif.
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